Я тоже страшно жалею, что меня в детстве не научили играть на пианино. Я бы играла гениально. Особенно весной и во время полнолуния.
Я знаю, что можно сделать. Мы с Юрой должны накопить немного денег и купить на двоих пианино. Если бы мы жили в мире, где нет воровства, то поставили его в парке, под деревьями. И время от времени кто-нибудь из нас - ну, скажем, Юра - приходил бы туда и играл, а ветер уносил обрывки звуков в цивилизацию, в окна домов на опушке, и заснувший было над стопкой книг студент поднимал голову и тоскливо вслушивался в темноту. А в это время я быстрым шагом шла по парку, и листья шуршали в траве. Я шла к волшебной поляне под деревьями, посреди которой стояло пианино, освещённое полной луной. Я садилась за второй стул, и мы играли вдвоём. Самые лучшие, самые красивые мелодии мы могли играть только вдвоём, потому что в детстве нас этому не учили, и каждый из нас мог играть только одной рукой. Но зато по воскресеньям, когда мы оба приходили в парк с разных концов света, дух нашего пианино оживал, и парк наполнялся гармонией.